スポンサーリンク

『かんひも』について。

僕の母の実家は、長野の山奥。

信州新町ってとこから、
奥に入ってったとこなんです。

僕がまだ小学校3、4年だったかな？

その夏休みに、
母の実家へ遊びに行ったんですよ。

そこは山と田んぼと畑しかなく、
民家も数軒。

交通も、村営のバスが、
朝と夕方の2回しか通らないようなとこです。

そんな何もないとこ、
例年だったら行かないんですが、
その年に限って仲のいい友達が家族旅行でいなくて、
両親について行きました。

スポンサーリンク

友達がむかし働いていた病院では、
措置室というものがあり、
統合失調症（昔は分裂症といってた）の患者などが、
発作を起こした時に入れられていた。

当然、自殺防止のために窓は鉄格子つき、
なにもない6畳ほどの鍵付きの部屋だった。

だが、
友人が働いていた10年ほどの間に、
そこでは二人の患者が死んでた。

一人は、
靴下をほぐしてひもをつくり、
鉄格子にかけ首吊り。

もう一人は、
靴下（と思われる）のなかに隠し持ってたカミソリの刃で、
頸動脈を切断。

その後、
その部屋は開かずの間となり、
長いこと使われなかったが、
ある日、急患で運ばれてきた患者がいた。

スポンサーリンク

俺の実家、
岩手県のとある地方なんだけどさ、
毎年帰省するんだけどね。

よく田舎って、
『本家』みたいなのがあるのは分かるかな？

その一族の本家っていうかさ、
要は親戚縁者を統括する家みたいなの。

血筋の出所って言えば適切かな。

まぁそういうのがあるんだわ。

その本家はね、
三百年くらい歴史がある、
その土地の権力血筋だったんだ。

あまり詳しくは書けないけど、
立派な造りなんだよ。

ボロっちいけどね。

スポンサーリンク

私は山奥の田舎に住んでいますが、
私が子供の頃の話です。

小学生も、
低学年の頃は親と一緒に寝るのが当たり前ですが、
高学年になってくると、やはり自分の部屋が欲しくなり、

「兄と姉のように自分の部屋が欲しい」

と、ある日母にねだりました。

その頃ちょうど2階の角部屋が開いていたので、
そこをくれと頼みました。
（二階には3部屋有りますが、
角部屋以外は兄と姉の部屋でした）

すると、母は
驚く程強い口調で
「ダメ！」と断ってきたのです。

その部屋は日当たりの良い、
家の中でも好条件に当たる部屋なのに、
雨戸もずっと閉め切ってあり、
物置代わりになっていました。

スポンサーリンク

私がまだ小学校低学年の幼い子供だったころに、
趣味で怖い話を作っては、
家族や友達に聞かせていました。

「僕が考えた怖い話なんだけど、聞いてよ」

と、きちんと前置きをしてからです。

特にじぃちゃんが、
私の話を喜んで聞いてくれました。

私はそれがとても嬉しかったんです。

熱心に聞いてくれるのと同時に、
こわがってくれたから。

そんな折、私の作った話が、
クラスの中で流行りだしました。

放課後の男子トイレで、
個室を叩くとノックが返ってくる、
といったありがちな話です。